Robert M. vom Uniplatz
Seit Jahrzehnten obdachlosRobert M. vom Uniplatz
Der müde "Seemann"
„Die letzten Jahre
waren öde und freudlos. Wobei, schön war es eigentlich nie.“
Diese zwei Sätze prügeln auf die Fassade, die Robert M. sich
verpasst hat, und lassen deren Putz bröckeln.
Der 59-Jährige wirkt eigentlich wie ein Seemann, dem das mieseste, nasseste und windigste Wetter nichts anhaben kann.
Das feste Fleisch der Hände drückt ebenso fest zu. Die Wangen strahlen in gesundem Rot. Robert M. gibt sich angriffslustig, haut einfach raus, was ihm nicht passt. Er steckt voller Energie, ist trotzdem so müde vom Leben.
Der 59-Jährige wirkt eigentlich wie ein Seemann, dem das mieseste, nasseste und windigste Wetter nichts anhaben kann.
Das feste Fleisch der Hände drückt ebenso fest zu. Die Wangen strahlen in gesundem Rot. Robert M. gibt sich angriffslustig, haut einfach raus, was ihm nicht passt. Er steckt voller Energie, ist trotzdem so müde vom Leben.
"Die goldenen 80er"
Seit 20 Jahren kommt
Robert M. regelmäßig für einige Tage nach Fulda. Häufig sitzt er
dann stundenlang auf seinem Rucksack am Rande des Uniplatzes, direkt
vor der Filiale der Deutschen Bank. „Die lassen mich in Ruhe“,
sagt M.
Vor seine Füße hat er eine blaue Tasse gestellt. An guten Tagen landen 20 Euro in ihr. Häufig deutlich weniger. Der 59-Jährige bettelt und peppt so sein „Einkommen“ von 13,50 Euro Tagessatz, den das Amt in Fulda zahlt, auf.
„Ich habe die goldenen 80er erlebt“, sagt M. „Damals ist beim Betteln mehr herumgekommen.“ „Die goldenen 80er“, das klingt komisch, wenn Robert M. das sagt. Genau seit dieser Zeit ist der Mann obdachlos. Er war auf die schiefe Bahn geraten. Warum? Das weiß er nicht genau - wie vieles andere.
Vor seine Füße hat er eine blaue Tasse gestellt. An guten Tagen landen 20 Euro in ihr. Häufig deutlich weniger. Der 59-Jährige bettelt und peppt so sein „Einkommen“ von 13,50 Euro Tagessatz, den das Amt in Fulda zahlt, auf.
„Ich habe die goldenen 80er erlebt“, sagt M. „Damals ist beim Betteln mehr herumgekommen.“ „Die goldenen 80er“, das klingt komisch, wenn Robert M. das sagt. Genau seit dieser Zeit ist der Mann obdachlos. Er war auf die schiefe Bahn geraten. Warum? Das weiß er nicht genau - wie vieles andere.
"Ein bisschen mehr Schläge"
Robert M. kommt am 21.
April 1958 in Frankfurt zur Welt. Später zieht die Familie - Mutter,
Vater, fünf Kinder - nach Dieburg bei Darmstadt. „Wir hatten immer
Wurscht auf dem Brot“, sagt M. Daher wisse er noch, wie richtige
Wurst schmecke.
Die Mutter geht an fünf Abenden die Woche Kellnern. Der Vater ist Dreher und Fräser. „Ich hatte eigentlich ein normales Familienleben“, sagt der 59-Jährige. „Bis auf ein bisschen mehr Schläge.“ Die seien aber eigentlich nicht prägend für das Leben gewesen.
Die Mutter geht an fünf Abenden die Woche Kellnern. Der Vater ist Dreher und Fräser. „Ich hatte eigentlich ein normales Familienleben“, sagt der 59-Jährige. „Bis auf ein bisschen mehr Schläge.“ Die seien aber eigentlich nicht prägend für das Leben gewesen.
"Das Blut spritzte bis zur Decke"
Irgendwann gerät des Leben des gebürtigen Frankfurters aus den Fugen. Er stellt mehrere
„kleinere Schweinereien“ an;
kleinere Delikte. Aus diesen werden irgendwann größere.
1979 landet M. für knapp zwei Jahre im Gefängnis, wegen „zwei, drei Einbrüchen“. Stuttgart, Stammheim - bekannt aus der Zeit, als Mitglieder der Terrororganisation RAF dort eingebuchtet gewesen sind.
Im Knast rastet Robert M aus. Mit drei Männern teilt er sich eine Zelle. Einer bedroht ihn. M. schlägt zu. „Das Blut spritzte bis an die Decke.“
1979 landet M. für knapp zwei Jahre im Gefängnis, wegen „zwei, drei Einbrüchen“. Stuttgart, Stammheim - bekannt aus der Zeit, als Mitglieder der Terrororganisation RAF dort eingebuchtet gewesen sind.
Im Knast rastet Robert M aus. Mit drei Männern teilt er sich eine Zelle. Einer bedroht ihn. M. schlägt zu. „Das Blut spritzte bis an die Decke.“
Daumen raus
Nach der Haft
arbeitet M. in der Gastronomie. Einige Monate später macht das
Lokal dicht. M. haut ab, lernt das „Reisen“. Daumen raus, per
Anhalter durch Deutschland - und in die Obdachlosigkeit.
Obdachlos in der Heimat
Die Obdachlosigkeit
führt Robert M. in seine alte Heimat. „Meine erste Station ist die
Ottostraße beim Hauptbahnhof in Frankfurt gewesen“, sagt er. „Dort hat sich eine
Unterkunft für Obdachlose befunden.“
Rückblickend sind das die "guten" Zeiten, von denen M. heute spricht.
„Ich habe in Frankfurt bei schönem Wetter die Schuhe ausgezogen und mich auf eine Bank am Mainufer gelegt. Nach dem Aufwachen steckten manchmal ein paar Scheine in den Schuhen.“ Heute würde ihm die jemand klauen, während er schläft.
Rückblickend sind das die "guten" Zeiten, von denen M. heute spricht.
„Ich habe in Frankfurt bei schönem Wetter die Schuhe ausgezogen und mich auf eine Bank am Mainufer gelegt. Nach dem Aufwachen steckten manchmal ein paar Scheine in den Schuhen.“ Heute würde ihm die jemand klauen, während er schläft.
Hausverbot in Vinzenzküche
In den ersten Jahren
als Obdachloser übernachtet M. häufig auf der Straße.
Mittlerweile nutzt er die Schlafplätze, die viele Städte für
Menschen wie ihn zur Verfügung stellen.
Ohnehin ist sein Leben deutlich ruhiger geworden. War M. früher in ganz Deutschland unterwegs, tingelt er heute zwischen Fulda, Mainz und Würzburg hin und her.
Engere Beziehungen pflegt er nicht. M. hat es nicht so mit Menschen. „Auf die Leute bei der Tafel oder der Bahnhofsmission habe ich keinen Bock“, sagt der 59-Jährige. „In der Vinzenzküche hatte ich Hausverbot, weil ich einem anderen zwei, drei Ohrfeigen verpasst habe, nachdem der eine der Schwestern angemacht hat.“
Ohnehin ist sein Leben deutlich ruhiger geworden. War M. früher in ganz Deutschland unterwegs, tingelt er heute zwischen Fulda, Mainz und Würzburg hin und her.
Engere Beziehungen pflegt er nicht. M. hat es nicht so mit Menschen. „Auf die Leute bei der Tafel oder der Bahnhofsmission habe ich keinen Bock“, sagt der 59-Jährige. „In der Vinzenzküche hatte ich Hausverbot, weil ich einem anderen zwei, drei Ohrfeigen verpasst habe, nachdem der eine der Schwestern angemacht hat.“
"Zeit, dass ich etwas gewinne"
Robert M. braucht keine Gesellschaft, sagt er. „Ich hocke mich auf eine Bank, lese
Zeitung oder ein Buch, damit komme ich blendend klar.“
Ab und an setzt M. einen kleinen Betrag bei einer Sportwette - Fußball, deutsche Ligen. „Es wird Zeit, dass ich mal wieder etwas gewinne.“
Früher hat der gebürtige Frankfurter viel Geld an Spielautomaten verdaddelt. Die Zeiten sind vorbei. Auch Alkohol trinkt er seit 20 Jahren kaum noch. „Letztes Jahr hatte ich mir vorgenommen, über das Jahr verteilt sechs Radler zu trinken - es ist bei einem geblieben.“
Ab und an setzt M. einen kleinen Betrag bei einer Sportwette - Fußball, deutsche Ligen. „Es wird Zeit, dass ich mal wieder etwas gewinne.“
Früher hat der gebürtige Frankfurter viel Geld an Spielautomaten verdaddelt. Die Zeiten sind vorbei. Auch Alkohol trinkt er seit 20 Jahren kaum noch. „Letztes Jahr hatte ich mir vorgenommen, über das Jahr verteilt sechs Radler zu trinken - es ist bei einem geblieben.“
Der Körper streikt
Ein Laster wird M.
jedoch nicht los - und vielleicht will er es auch gar nicht
loswerden: das Rauchen. Den Tabak eines Päckchens dreht der
59-Jährige innerhalb von zwei Tagen zu Zigaretten und raucht diese.
Eine Routinebeschäftigung.
Dass er seinem Körper damit keinen Gefallen tut, weiß M. wohl. Täglich nimmt er elf Tabletten. Sein Herz ist nicht mehr das kräftigste, Wasser sammelt sich in den Lungen an.
Robert M. ist kurzatmig. Manchmal wacht er nachts auf, weil der Druck auf der Brust so groß wird.
Im Mai bekommt er einen Herzschrittmacher. Es wird nicht die erste größere OP für M. sein. „2011 haben sie mir in Würzburg eine künstliche Hüfte reingebastelt“, sagt er.
Dass er seinem Körper damit keinen Gefallen tut, weiß M. wohl. Täglich nimmt er elf Tabletten. Sein Herz ist nicht mehr das kräftigste, Wasser sammelt sich in den Lungen an.
Robert M. ist kurzatmig. Manchmal wacht er nachts auf, weil der Druck auf der Brust so groß wird.
Im Mai bekommt er einen Herzschrittmacher. Es wird nicht die erste größere OP für M. sein. „2011 haben sie mir in Würzburg eine künstliche Hüfte reingebastelt“, sagt er.
Endstation?
Das Leben auf der
Straße hat den Körper von Robert M. verschlissen, ohne Ersatzteile
geht es nicht mehr. Wie lange er dieses Leben noch durchhält?
„Vielleicht noch dieses und nächstes Jahr.“
Das Ziel des 59-Jährigen, wenn er sich festlegen müsste, und das fiel ihm schon immer schwer: Würzburg. „Eine schöne, kompakte Stadt. Alles fußläufig zu erreichen.“ Dort habe er die Chance auf eine Übergangsunterkunft für ein halbes Jahr und im Anschluss etwas Festes.
Das Ziel des 59-Jährigen, wenn er sich festlegen müsste, und das fiel ihm schon immer schwer: Würzburg. „Eine schöne, kompakte Stadt. Alles fußläufig zu erreichen.“ Dort habe er die Chance auf eine Übergangsunterkunft für ein halbes Jahr und im Anschluss etwas Festes.
"Mord war nicht dabei"
Die Zeit der
„Abenteuer“ wäre endgültig vorbei. „Davon habe ich einige
erlebt, viele könnte ich gar nicht erzählen. Mord war aber nicht
dabei. Alles verjährt.“
Ist die Rückkehr oder der Start in ein „normales“ Leben denn nie eine Alternative gewesen? „Es ist schwer, ins normale Leben wieder reinzuspringen“, sagt M. „Ich weiß nicht, ob ich es gewollt hätte. Ich weiß nicht, wie es ist, ein normales Leben zu führen.“
Ist die Rückkehr oder der Start in ein „normales“ Leben denn nie eine Alternative gewesen? „Es ist schwer, ins normale Leben wieder reinzuspringen“, sagt M. „Ich weiß nicht, ob ich es gewollt hätte. Ich weiß nicht, wie es ist, ein normales Leben zu führen.“
Info: Obdachlosenhilfe in Fulda
Info: Obdachlosenhilfe in Fulda
In Fulda gibt es mehrere Angebote für obdachlose Menschen. Darunter das Haus Jakobsbrunnen des Caritasverbands für die Regionen Fulda und Geisa und die Bahnhofsmission.
Credits
Text: Sascha-Pascal Schimmel
Fotos: Sascha-Pascal Schimmel, dpa
Fotos: Sascha-Pascal Schimmel, dpa
Weitere Reportagen
Die Strecke 46
Auf den Spuren der unvollendeten Naziautobahn
Multiple Sklerose
Martin und Ayse kämpfen mit ihren streikenden Körpern
Schock im Hochwasser
Wildes Kanuabenteuer bei Hochwasser auf der Fulda
Unheilbar krank und voller Energie
Aus dem Leben einer todkranken Frau
Parallelwelt Gefängnis
Das Leben in der JVA Hünfeld
Atomschutzerbunker, Gasthaus, Panzer
Ein Osthesse erforscht verlassene Orte der Zivilisation
Heimtückisch und tödlich
Kampf zweier junger Frauen aus Fulda gegen die Magersucht
Altstadt, Gemüsemarkt, Kino-Kreuzung
Reise in ein Fulda, das es so nicht mehr gibt
Zauberei aus Fulda
Martin möchte den Dom verschwinden lassen
Der Boxer aus dem "Kongo"
Immer k.o.: Vurals harter Weg zum Titelkampf
Eine sagenhafte Geschichte
Der Selbstmord eines Riesen und der Zorn des Teufels erschüttern die Rhön
Tattooentfernung per Laser
Eine junge Frau aus Fraurombach unter Beschuss
Sicherheits-Boom
Der zu leichte Weg in die Sicherheits-Branche
Täglich am Limit
Der Knochenjob von Fuldas Tierschützern
Hinrichtung von 250 Unschuldigen
Ein Mann treibt Fulda in eine grausame Episode
Obdachlosenunterkunft Haus Jakobsbrunnen
Obdachlosenunterkunft Haus Jakobsbrunnen
Die integrierte Wohnungslosenhilfe Haus Jakobsbrunnen richtet sich an
Wohnungslose oder von Wohnungslosigkeit bedrohte Menschen.
Das Angebot umfasst eine Tagesstätte, eine ambulante
Fachberatungsstelle für wohnungslose Menschen, ein stationäres Wohnheim
und ein ambulantes Betreutes Wohnen als Hilfe zur Überwindung besonderer
sozialer Schwierigkeiten.
(Quelle: Caritasverband für die Regionen Fulda und Geisa)
(Quelle: Caritasverband für die Regionen Fulda und Geisa)
Bahnhofsmission
Bahnhofsmission
Bahnhofsmission sieht sich als erfahrbare Kirche am Bahnhof. Sie hilft jedem, sofort, kostenlos und ohne Anmeldung. In der Fuldaer Bahnhofsmission
An der Richthalle 7 befindet sich ein Aufenthaltsraum, ein Ruheraum, ein Wickeltisch, eine Behindertetoilette. Bedürftige erhalten Brot, warme und kalte Getränke.
(Quelle: Bahnhofsmission)
(Quelle: Bahnhofsmission)
Scrollen, um weiterzulesen
Wischen, um weiterzulesen
Wischen, um Text einzublenden
Robert M. vom Uniplatz
Der müde "Seemann"
"Die goldenen 80er"
"Ein bisschen mehr Schläge"
"Das Blut spritzte bis zur Decke"
Daumen raus
Obdachlos in der Heimat
Hausverbot in Vinzenzküche
"Zeit, dass ich etwas gewinne"
Der Körper streikt
Endstation?
"Mord war nicht dabei"
Info: Obdachlosenhilfe in Fulda
Credits
Weitere Reportagen
Obdachlosenunterkunft Haus Jakobsbrunnen
Bahnhofsmission